

小序：

我首先要向你声明，此份这样的字工价稀，并非为了偷钱或应付差使，只是因为我已习惯了较大的字，写起来舒服一些，只希望：我后面的篇幅，可以证明我的勤劳了。

今天给你写信，大概可以随便一些，因为一向没有这样的机会十分有理，所以我要尽情地利用它，时间是 11:20 了，最近我就一直在读你的信，并审视我配的照也，这是战事命令书和神光照的，光亮的一个大陪餐，真有意思，但自始形移是不对的，不管怎么说，还是给你寄去，由你欣赏吧。以下我想谈：对问题的看法，和你讨论讨论，就本篇，照之吧。

形象问题

从你的信中我觉察到，你挺爱琢磨人的形象，这像与形象纳赛尔，他就常把别人的照片放在桌子上，呆坐上半小时，据说凭着这个奇怪的办法，就可以识透一个人的基本印象，八九不离十了。这虽不是全道理，而且有点问题，你大概就受了

他的影响。形象在现实中确实是客观存在的，在某种程度上反映着人们的内心世界，包括思想、品德、性格这些东西。虽然言词不一，但都承认，“不形于色”，但伪装表演正派人物总是大家的，伪装终究是要暴露的，怪不得提尔伦斯甚至爱用他那双敏锐的眼睛去注视一个人的“形象”。在交往中，人们既注意观察自己朋友的形象，也珍视配偶与朋友的形象，而且越亲近的人就越重视这一点。人们总希望配偶在别人心目中是足够珍贵的，除非这个人能向自身检讨改过，希望他尽快忘掉配，有的被遗忘。对于你的形象，有时我的心满意足也回味，尤其是临别前你从小妹家回来后说的一两句话，我是非常动心的，连当时的表情、姿势我都十分清楚；可有时也难免遗憾，这些感情不解如何？来也，因为我实际上总是希望有一个你的清晰的形象。形象与感情有联系，但也不成正比；形象固然重要，但还以自然为好。随随便便，自由自在，这是使人最舒服的形像。尽管我曾说

你的形象既不大，也不稳重，甚至有些使你别扭的地方，但保持自然的本色，我也就满足了。你除任自然的发育中，应着重加添了解，树立起一真正的而不是臆想的形象。如果把你的大脑做成一个剧院，现在也许已经“坐无虚席”了，早被那些“冠心病”“动脉硬化”“胆固醇”“心电图”之类的医学名词占满了，我这时感到自然没有威信。但只要有耐心，“功夫不负有心人”，我想双之部会找到威信的。

我们并不是单凭“形迹”所激发起来的感情而生活，更重要的是在理智的、精神与物质的互动中前进。毕竟，“形迹”还是心灵的向导。

谦虚与求索

人们恒爱表现自己而在言语上又故作谦虚，把话说得这也不对，那也不好的。在朋友的接触中这种情况更是经常。既使有人是真实地谦虚，于事也是无益的。因为朋友之间，就是为互相帮助的，就是要互相了解，谦虚既的益处

既不能加深互相的了解，更不能促进对之前进，很多浅如的3
就是被这种心算所收的虚荣心毁了的。事物总有两个方面，
认识自己的缺点是必要的，发现自己的长处，由此鼓起勇气也是
好的；向别人讲述、坦白自己的弱点是诚恳的，向别人介绍
自己的优点也是坦然而坦率的；谦虚固然是人之美德，实
事求是确实更为珍视的；我们即不应有庸人对一得之功
的沾沾自喜，也不应有那种故意表示谦虚风度的故作。既
然是朋友，了解就应该完全彻底，在这里，不必顾虑一般人所
说的“面子”，表现自己又何尝不可呢？说心里话，当我听到你讲
配在呼啸的北风中奔跑，在学习困难时咬牙，在深夜里听
得令人心碎的低语，我是很感动的，而且也很喜欢你这样对
我讲述配的情况，这丝毫没有炫耀的意思，你是真情实感
的表露。希望今后也是如此。哪怕你讲配如何“棒”，如何做
出成绩，我也只当做这在做你促进我前进的意思来理解的。
当然，我也在同样要求配。

“多愁善感”

以给你的信中给你戴上多愁善感的帽子请不要生气，那里60%是开玩笑，并且我对你的定见。“多愁善感”要分为二，我不喜欢“多愁”，但喜欢“善感”。

象你信中所描写“轻风戏动的树叶，如夕阳的余辉，敲打着窗的响声，及那静夜星光——”这种“善感”我是挺喜欢的。人本

应该思想呆板，沉溺于思考，除了学习、工作之外就没有其他，

生活浪漫一些如，思想活跃一些如，感情深沉一些如，诗

命的跃进，空前的飞跃，都是带有一些浪漫色彩的，总按

常地走这条路是不行的。而因于那些革命的大师们，工作中、思

想中也常是严谨与浪漫二者同时存在。所以“浪漫”性情，

遇了“善感”我认为这是一种美德。至于“多愁”，我就不喜欢

了。而你的心中，我最担心的也就是你不^{染上那}~~是~~一种知识

的痼疾——遇了多愁。当然，以你目前的处境和经

历过的事情是有理由多愁的。但多愁必定伤身且无补于，

想是稳而不办活事的。而正因为我和你的性格相近，所以更不愿意见发稳，而希望有一个乐观的、坚定的、对生活充满信心的人和我就在一起。就从正面与侧面都了解到你具有这些品质的。因而我个性稳。只愿你今后遇到不愉快的了，想和你心的地方，多往开面处理，“天官任鸟飞，海阔任鱼跃”。就讲“反悔过去，莫如发愤未来”，我们应引以为共勉。

严格与宽解

这是我对待朋友的原则，~~也~~希望你也能这样。就接受第一次的教训，我以为对朋友一定是“严格”，就是说，别人有什么缺点，一发现时提出来，知无不言，言无不尽，没什么可保留的。有了矛盾就让它在前辈时解决，不要一味迁就。同时鼓励对方去努力奋斗，~~也~~监督对方去实行自己的计划。我这不是一个意志坚定，一给不办的人，所以还特别需要这种“鞭策”。而且不管你怎么要求，这种如意我都是能够理解的。（比如东文）

另一方面，也应该有谅解对方缺点，错误的心胸和气量。

俗话说：“人无十全，瓜无滚圆”，每个人都有自己的弱点，要我没有
缺点的朋友就等没有朋友，道理很简单，但遇到具体的人时
就容易糊涂。尤其是相爱的人，他对你想的是碧玉无暇，
完美无瑕，因而一旦发现他缺点就大惊小怪，耿耿于怀，结果
反起了情弄糟。世界上的事情没有纯粹的，任何人都要有
缺点，连马克思也爱引用“人所共有的（缺点），我却具有”这
句格言。所以，我们只有真正领会辩证的思想，才有真正
容人的胸怀。我们已认识了那么多，谁有点问题有什么可大惊
小怪呢？我有改造自己的决心，我有不断前进的勇气，但我不是
一个完美的人，这点必须提醒你的注意。我希望你能毫不吝
啬地批评我任何一个缺点（甚至缺点及长处），但我也希望你不要象
一般的知识分子那样过于细腻、敏感。一个领导了却思想的开，
（我现在的表现就是这样，是缺陷）
过于拘谨，不要按照一般的风气，见解来要求。我们各
自的作风决定我们采取的方法和思路，我相信这些在今后的
工作中彼此了解，互相启发的，而且其本质是一致的。

积累材料

前阵我抄完了那些你所需要的“格言”之美，我很高兴，因为你所需要的，也正是我格外喜欢的，使我不由的想起你说的“英雄所见略同”。我曾反复回味过那年的那生活。

“聪明人往往在地位低，被人看不起，受过侮辱而且年轻的人中。社会主义社会也不例外。”真是有道理呀！

我现在就有这个习惯，见到如东西就想摘录下来，否则日后我就忘记了。日积月累，这些东西都是极为宝贵的。过了一段时间再翻一次，实在又有新鲜的感觉，“如见故人”。今后有机会我也挺想写你摘录的本子。

原来我是个不爱写日记的，现在亦如此。但生活中许多事了，感想，主将又不可少，最近我想写一个如日记，就是我的日记给你写的信，请你保存起来，今后合在一起，就是一本完整的日记，省的我再另开篇幅了。这些既是思想，又是生活，既是经验的总结，又是行动的改造，反正是一举两得了。积累。

起来是有益的。当然我也会给你写信同时代送的。我很喜欢
你书来的那种感觉：一个人如果没有坚韧性，果敢性，向目的
锐进的志向和毅力，那么，他的劳动就不可说是有成效的。
“锐进”二字极好。

问题就写到这里吧，也许你已经厌倦了，但只要你不给
这书上“懒婆娘的裹脚布，又长又臭”这首歌谣就行了。
无论如何，我是信的“肺腑之言，真实感受”，且这么晚，我
也写的有些迷糊了。

还告诉你，为对你有个“全面了解”，我专的去航
那军采治了一下你的“如人如事”，收获不小。如也是怕苦
如，一、二、三、四也给你讲，从工作、学习到生活、锻炼，你
是都讲到了，我是信的还多，未讲满是我的要求。但这也都补益，
如如说我做解的多和会早回家的时候，就想起你是怎样向
雷锋叔叔学习，主动作班的情景，于是坚持到下班，还是老师付
的如许。所以我也就心中：地问到她你是否爱生气？回答是满意的。

这次我带给你三件“礼物”，都是傻乎乎的小东西，你可别以为我是在取笑你。它们各有一个含义：小铁盒上的小朋友代表纯洁，帽娃代表健康，而那小熊抱着球若有所思的样子，就让它代表深沉吧。另外那封信封，小鸭、线条的怪表现，就请它们经常鼓励你快乐一点吧！

至于此信，是我费力的，可也许就一本正经地说：那天，你在我家视而不见却一再肯定，认为是谬误这篇。那也不错，写信拙劣如我，我向来是只有兴趣轻率流畅的，你信得对我佩服，有信了我不再问你“投降”了吗？你的逻辑性还是较为严密，并能说一些令人信服的道理的，不过社会经验也不怎么样，以致信不多，所以你对周围的人为了还是没下一番功夫的，否则有一天你的信跳也会从纸片上，追上来的。

至于“简明小地图”，只有精装一种。平常有价而无书，所以买了。但你还具有“节俭”的意识。

最后“告”你一句，今后与位兄不要浪费时间，从6点到1点，尽管看书，也影响工作。久而久之，是要毁身体的。咱们又不搞“接力赛”，不必过于紧张，“频率”大可以放慢一点。虽然我是主张作宽宏大量地“虚心”地劝告你，但这是真心真心你，确实要保重身体！“德病建康，粉壮肌柔”，你可别自恃强壮而一意孤行啊。

我也把笔记本上的第一句话抄给你：

顽强地学习，

耐心地学习，

深刻地学习！

言长纸短，难以尽述：友人之心，如在吾庐；

青山恨低，何惧险阻；来日方长，志在必成。

友上

75.7.14.

沁园春

向前

五岭威严，

三山雄峙，

缅怀心里。

悼英烈捐躯，

血化红泉。

国而忘家，

轻挥忧患。

太行苍松，

延河劲草，

凛然正气傲中原。

幽静处，闻中华儿女，

谁来接班？

于今两霸争雄，

鼓四边黑风恶浪掀。

莫辜负青春，

如火炽燃，

人民热望。

勇负双肩，

挚友同德，

心热如焰，

白首不悔永相恋。

擎战旗，

更笑望升平，

奋力向前。